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La  pedagogía  moderna,  ha  hallado  en  las  publicaciones  para 
niños,  el  medio  más  eficaz  para  influir  con  los  resultados  de  sus 
investigaciones,  en  la  más  sana  orientación  de  las  mentalidades 
infantiles. 

Imposible  resulta  querer  implantar  los  métodos  que  esta  cien- 
cia va  obteniendo  después  de  un  constante  estudio  del  alma  del 
niño,  encomendando  todo  ello  a  los  padres  o  a  los  maestros;  en 
primer  lugar,  por  que  el  estudio  de  tales  ciencias,  demandaría 
quizás  más  tiempo  que  el  de  una  vida  y  mayores  experimentacio- 
nes de  las  que  la  naturaleza  les  depara;  y  luego  porque  quizás 
sea  otra  la  misión  real  del  hogar  y  de  la  escuela,  como  centro 
de  ejemplo  diario  y  fecundadores  de  elementos  generales. 

Las  revistas  y  los  libros  para  niños,  cuando  son  guiadas  hacia 
nobles  propósitos,  tienen  la  ventaja  entre  todos  los  medios  de 
enseñanza  que: 

1.'*  El  niño  los  anhela,  pues  constituye  para  ellos  un    deleite. 

2."  La  variedad  de  temas  y  de  colaboradores,  unido  a  la  dife- 
rencia de  métodos,  permite  amoldarse  más  eficazmente  a  los 
distintos  temperamentos  de  los  niños,  cosa  imposible  en  la  ense- 
ñanza general  y  hasta  en  la  particular. 

3."  Las  presentaciones  gráficas,  enriquecen  esta  enseñanza, 
pudiendo  hacerla  en  gran  parte    visual. 

4."  El  dibujo  y  la  decoración,  pueden  también  orientar  en  este 
sentido  al  niño,  hacia  un  más  refinado  gusto  artístico. 

Siguiendo  única  y  exclusivamente  tales  principios,  es  que  la 
editorial  «Virtls»  ha  preparado  Gran  Bonete,  proponiéndose 
crear  una  publicación  que  al  deleitar  al  niño,  le  proporcione 
conocimientos  hoy  indispensables  en  la  lucha  diaria,  le  aguze  el 
instinto  de  observación,  desarrolle  su  actividad  inductiva  y  en- 
cauce su  afectividad  en  un  equilibrado  amor  a  la  naturaleza  y  al 
trabajo. 

Hecha  con  un  carácter  popular,  necesitamos  de  la  coopera- 
ción de  todos,  para  realizar  lo  que  a  nadie  escapa,  es  obra  de 
mejoramiento  humano  y  de  santo  amor  a  las  almas  puras. 

Hacemos  pues  un  llamado  a  todos  los  padres  y  maestros,  para 
que  unan  sus  esñierzos  a  los  nuestros,  difundiendo  nuestra  revista 
y  ofreciéndonos  sus  ideas  y  observaciones.  Repitiendo  las  pala- 
bras de  un  sabio,  podemos  decir:  «Convidamos  a  los  padres 
—sobre  todo  a  las  madres  de  familia  y  a  los  educadores— a  salvar 
la  infancia. 
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/  A  geografía  de  Pago  Ckwo  no  se  reduce  a  los  lími- 
tes de  un  pueblo  provinciano  así  como  los  sucesos 
de  l<ut  Divertidas  aventuras  de  un  nieto  de  Juan  Mo- 
reira  )io  representan  la  historia  de  su  protagonista:  este 
protagonista  encarna  una  moral,  la  m<da  moral  que  ha 
hecho  del  país  un  nido  de  aventureros  políticos,  de  cau- 
dillos auda<;es.  Pago  Chico,  a  su  vez,  no  es  un  lugar  de- 
finido sino  la  síntesis  de  la  república  toda.  Es  el  esce- 
nario en  cuyo  fondo  se  mueven  figuras  que  tanto  po- 
drími  ser  de  Tucumón  como  de  Bahía  Blanca.  Besumen 
la  vida  triste  y  monótona  de  los  rincones  rurales,  de  las 
ciudddes  adormecidas  a  la  vera  de  su  línea  férrea  y  cu- 
yos habitantes  padecen,  intrigan,  trabajan,  se  afanan. 
Payró  nos  deja  entrever  en  sus  leyendas  —  leyendas 
sencillas  y  admirables  —  sus  deformidades  morales,  sus 
tortuosidifd^s  ingeniosas,  su  existencia  de  picaros  inge- 
nuos. Lo  hace  con  buen  humor  constante,  con  una  ame- 
nidad contíinm  que  esconde  su  pesimismo  de  pensador  y 
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de  critieo  da  la  sociedad.  ¿Acaso  no  son  pesimistas  to- 
dos sus  libros?  Pero  si>  pesimismo  tiene  algo  de  docen- 
te :  en  el  fondo  de  esas  leves  caricaturas  provincianas, 
de  esas  almas  ensombrecidas  por  la  inquietud  de  vivir  y 
de  llegar,  vislumb ramos  el  alma  propia  de  Payró  a  quien 
los  azares  numerosos  y  la  experiencia  incesante  no  han 
privado  de  la  aptitud  del  ensueño  y  del  heneficio  de  la 
esperanza. 

Es  por  eso  que  su  pesiinismo  es  benévolo  y  como 
tal  se  insinúa  en  su  obra,,  tan  vasta  y  tan  diversa,  con 
una  sonrisa  de  ligera  melancolía.  Payró  trabaja  por  el 
bien  del  país  y  ha  asumido  la  más  difícil  de  las  tareas : 
la  tarea  del  que  reprende,  del  que  corrige,  exhibiendo 
los  deficiencias  espirituales  en  seres  vivientes.  ¿No  son 
personas  efectivas  las  que  vemos  en  Pago  Chico?  ¿No 
simboliza  en  ellas  a  tipos  de  nuestra  vida  colectiva,  a  de- 
fectos nacionales,  a  hechos  que  definen  nuestra  psicolo- 
gía de  pueblo?  Y  en  tal  caso,  ¿no  ha  logrado  Payró  el 
más  grande  de  los  méritos  literarios,  el  mérito  de  crear 
tipos  humanos  y  reflejar  en  ellos  un  momento  de  la  fa- 
milia social  de  que  brotan? 

Alrerto  OtERCHÜNOFP. 
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EL  CAUDILLO 


I  JoN  Ignacio  era  el  hombre  de  la  oposición  en  Pago 
^^^  Chico.  Las  autoridades  lo  miraban  como  su  bes- 
tia negra,  y  el  pueblo,  siempre  descontento,  tenía  pues- 
tas en  él  sus  esperanzas,  seguíalo  en  todas  sus  empresas 
políticas,  le  daba  a  defender  sus  intereses.  Sin  D.  Igna- 
cio, Pago  Chico  hubiera  sido  un  cementerio  de  vivos ; 
con  él,  siquiera  se  ejercía  el  derecho  del  pataleo. 

No  era  D.  Ignacio  muy  largo,  pero  alguno  de  sus 
correligionarios  hallaba  modo  de  lograrle  préstamos  y 
donativos,  ya  para  sus  necesidades  personales,  ya  para 
lo  mismo,  pero  bajo  el  pretexto  de  gastos  de  propa- 
ganda. Él  se  sometía  refunfuñando,  pues,  ¿cómo  ser  jefe 
de  partido  si  se  comienza  por  descontar  a  los  partida- 
rios ?  Pero  apuntaba. . .  Su  viejo  cuaderno  de  notas, 
tenía  páginas  como  ésta : 

PESOS 

Prestado  al  gordo,  que  está  sin  trabajo 5'00 

A  Juan  para  la    copa 0'20 

Un  letrero  y  una  bandera  para  el   comité 15'50 

A  la  china  Dominga  para  que   haga    venir   a   sus 

hijas  a   la   inscripción 25'00 

Una  docena  de   bombas 6'00 
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Sumaba  cuidadosamente  D.  Ignacio  estas  partidas, 
que  en  tres  años  de  oposición  a  todo  trance  habían  alcan- 
zado a  formar  una  gruesa  suma,  —  cuatro  a  cinco  mil 
pesos  —  y  no  examinaba  su  cuaderno  sin  lanzar  un  sus- 
piro y  sumirse  en  profunda  meditación. 

—  ¿  Quién  pagará  estas  misas  ?  —  se  decía. 

O,  conversando  con  sus  tenientes,  hablaba  de  la  pa- 
tria, de  los  deberes  del  ciudadano,  de  los  sacrificios  que 
hay  que  hacer  en  pro  de  la  libertad,  de  la  abnegación 
que  exigen  los  partidos  de  principios,  para  terminar 
diciendo : 

— Yo  soy  el  pavo  de  la   boda. 

Silvestre,  el  boticario,  se  encogía  de  hombros  ins- 
truido de  las  alusiones  de  D.  Ignacio,  y  considerando 
que  de  todos  modos  su  popularidad  le  salía  barata  en 
estos  tiempos  en  que  no  se  puede  ser  popular  sin  dinero. 
Alguna  vez  le  insinuó,  con  frase  no  muy  atildada : 

—El  que  quiera  pescao,  que  se  moje. . .  el  que  le  dije. 

Acercábanse  las  elecciones ;  el  gobierno  de  la  pro- 
vincia, preocupado  por  la  importancia  que  iba  tomando 
la  oposición,  había  resuelto  darle  una  válvula  de  escape, 
dejándola  introducir  algunos  de  los  suyos  en  las  muni- 
cipalidades de  campaña. 

Pero  esta  resolución  no  era  conocida,  y  la  eferves- 
cencia popular  continuaba  a  más  y  mejor.  En  Pago  Chico 
preparábase  un  miti,  un  metín,  o  cosa  así,  que  debía 
tener  lugar  en  el  antiguo  reñidero  de  gallos,  único  local 
fuera  de  la  cancha  de  pelota,  apropiado  para  la  solemne 
circunstancia,  puesto  que  el  teatro  —  un  galpón  de  zinc  — 
pertenecía  a  don    Pedro   González,   gubernista,   que   no 
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quería  ni  prestarlo  ni  alquilarlo  a  sus  enemigos  de  causa. 

Llegado  el  día,  D.  Ignacio,  —  que  había  contratado  la 
banda  a  su  costa,  hecho  embanderar  el  reñidero,  y  com- 
prado unas  docenas  de  bombas  de  estruendo  —  esperó 
impaciente  la  hora  de  su  discurso  ya  mil  veces  repetido 
en  todos  los  tonos,  palabra  más,  palabra  menos,  durante 
sus  tres  años  de  caudillaje. 

Cuando  subió  a  la  improvisada  tribuna,  rodeábalo  un 
pueblo  vibrante  y  entusiasta  que  sólo  pedía  correr  al 
sacrificio,  a  la  lucha,  al  atrio,  a  las  urnas.  D.  Ignacio 
estaba  radioso.  Sus  palabras  hicieron  el  acostumbrado 
efecto  arrebatador,  especialmente  cuando,  con  grandes 
gritos  y  violentos  ademanes,  reprodujo  la  frase : 

« Los  mandatarios  impuros  que  engordan  a  costillas 
del  abdomen  del  pueblo,  no  pueden  continuar  un  día  más 
en  el  poder.  El  gobierno  local  tiene  que  entregarse  a 
personas  honradas  que  no  roben,  a  hombres  sanos  que 
no  se  apoderen  de  las  rentas,  a  ciudadanos  que  sean 
capaces  de  relamberse  junto  al  plato  de  caldo  gordo  sin 
tocarlo  con  un  dedo.  > 

Los  bravos,  los  vivas,  los  palmoteos  estallaron  como 
siempre,  o  por  mejor  dicho,  más  que  nunca,  cubriendo 
la  voz  del  orador  que  al  fin  logró  dominar  el  bullicio 
gritando: 

—  i  Conciudadanos  !  ;  Viva  la  honradez  administrativa! 

—  ¡  ¡  Vivaa  ! ! 

—  ¡  Abajo  los  espoliadores  del  pueblo  ! 

—  ¡Abajo!  ¡Mueran!  ¡Viva  don  Inacio !  ¡Viva  la 
honradez !   ¡  Viva  el  patriota  ! 

¡  Shuitz. . .  pum  !  y  música,  grandes  golpes  de  bombo, 
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alaridos  de  pistón. .  ,  y  otra  bomba  y  otra,  i  Qué  entu- 
siasmo, qué  delirio!  ¡  Pra-ta-ra-trac-pum  !  j  un  cohete! 
y  vivas  y  más  vivas,  una  algazara,  un  jubileo  como  nunca 
se  vio  en  Pago  Chico,  tanto  que  el  batarás  encerrado 
en  un  cajón,  encrespó  la  pluma,  golpeó  los  musculosos 
flancos  con  las  alas  y  lanzó  un  ronco  y  estentóreo  co- 
co -  ro  -  co,  como  diana  triunfal  del  vencimiento. 

•  ¿  Qué  le  ha  parecido  el  métin,  don  Ignacio  —  pre- 
guntábale por  la  noche  Silvestre. 

—  ¡  Oh  !  Magnífico  !  Me  ha  costado  más  de  quinientos 
pesos! 

Mentira.  Gastó  sólo  ciento  cincuenta,  pero  con  tal 
habilidad. . . 

Silvestre  lo  miró  de  arriba  abajo,   sardónico,   se   en- 
cogió de  hombros,  clavóle  la  vista  entre  ceja  y  ceja,   y 
metiéndose  la  mano   en   los   bolsillos   del   pantalón,   ex- 
clamó : 
—  Nuestra  Señora  del  Triunfo  nunca  ha  sido  popular. 

D.  Ignacio  se  encrespó  como  el  gallo  del  reñidero,  y 
se  puso  rojo  de  ira, 

—  ¡  Vos  te  crés  que  lo  digo  de  agarran !  ¿  Y  a  mí 
qué  m'importa  la  plata?, . .  ¡  Pero  lo  que  es  otro  no  sería 
tan  pavo !  .  i .  Ya  llevo  gastada  una  porretada  de  pesos, 
sin  que  nadies  miagradezca. 

Mientras  esto  decía  el  caudillo,  Silvestre  había  toma- 
do la  guitarra  — -  estaban  en  la  botica  —  y  cantaba  acom- 
pañándose con  grandes  golpes  de  uña  en  las  seis  cuerdas: 

Yásime. ..   gusta  lui. . .    tirano 
c'abra  labocay. . .  no  grite  ! 
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[i\  jueves  llegaron  dos  ílelcyados  <>ubernibtas  de  la 
capital  para  preparar  las  elecciones  comunales  del  do- 
mingo. Apenas  instalados,  trataron  de  provocar  «na 
entrevista  con  don  Ignacio,  para  hacerle  proposiciones. 
Pero  Silvestre  —  la  oposición  dentro  de  la  oposición  —  es- 
taba allí  oído  alerta,  ojo  avizor,  humeando  como  politiquero 
de  raza  la  componenda  en  ciernes,  adivinándola  antes 
de  que  se  hubiera  iniciado. 

Viera,  a  todo  esto,  había  visto  obscurecerse  su  estre- 
lla, eclipsada  por  la  triunfante  de  don  Ignacio.  Tampoco 
él  quería  <'  componendas  »,  y  así  escribió  en  La  Pampa. 
Inútilmente,  porque  el  meeting  había  dado  el  mando  a 
su  rival,  sostenido  por  los  envidiosos  de  la  popularidad 
del  periodista,  y  por  los  que  sólo  hacían  política  oposi- 
tora buscando  una  ubicación,  amen  de  los  que  D.  Igna- 
cio compraba  como  se  ha  visto.  No  faltaron,  pues,  las 
previsiones,  los  vaticinios,  las  amenazas  de  perder  lo 
hecho  sin  esperanza  de  rehacerlo  más  tarde. . . 

Sin  embargo,  la  entrevista  tuvo  lugar,  D,  Ignacio  no 
pudo  resistir  a  una  transacción  que  los  llevaba  de  golpe 
y  zumbido  á  la  Municipalidad,  que  él  creía  tan  verde 
aún,  y  el  domingo  siguiente  resultó  electo  concejal,  a 
pesar  de  los  aspavientos  de  Silvestre,  de  las  artículos- 
brulote  de  Viera,  y  la  agria  censura  de  gran  parte  de 
sus  partidarios  del  día  anterior. 

—  Llegado  al  Concejo,  sus  colegas  gubernistas,  dirigi- 
dos por  los  delegados  de  la  capital  —  no  era  la  primer 
zorra  que  desollaban  éstos  —  lo  designaron  para  inten- 
dente. 
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—En  una  semana  se  habrá  desmonetizado,  —  decían 
aquellos  profundos  políticos. 

Pero  la  mayoría  de  los  oficialistas  protestaba  irritada 
contra  loque  consideraba  una  cruel  e  inmerecida  derrota; 
en  cambio,  el  ex -intendente,  un  cuyano  ladino,  caudi- 
llejo  él  también,  declaraba  divertidísimo  que  aquella  evo- 
lución era   «de   mi  flor». 

—  ¿No  le  parece  una  barbaridá,  Paisano  —  así  le  lla- 
maban —  que  hayan  hecho  intendente  a  don   Inacio  ? 

—El  Paisano  sonreía,  encendiendo  el  negro,  y  luego, 
sacándoselo  de  la  boca,  contestaba  con  toda  calma,  y 
no  sin  algo  de  burla : 

~  ¡  Déjenlo  pastiar  qu'  engorde  ! 

Y,  en  efecto,  D.  Ignacio  comenzó  a  engordar  en  la 
Intendencia,  haciendo  en  ella  lo  que  sus  antecesores,  y 
rebañando  cuanto  pesito  encontraba  a  su  alcance. 

Un  día  tuvo  una  grave  explicación  con  Silvestre,  que 
le  echaba  en  cara  sus  procederes  administrativos,  muy 
alejados  de  la  honradez  acrisolada  que  exigiera  en  tanto 
discurso,  en  tanta  proclama,  en  tanta  profesión  de  fe  a 
los  pueblos  en  general  y  al  de  Pago  Chico  en  particular. 

—  Mire  don  Inacio,  ¡lo  qu'est'haciendo  es  una  ver- 
güenza ! 

Don  Ignacio  lo  miró  de  hito  en  hito  : 

—  ¿  Y  qu'estoy  haciendo,  vamos  a  ver  ? 

~  ¿  Quiere  que  le  diga?   ¿quiere   que   le   diga?    ¡No 
me  busque  la  lengua,  canejo  í 
—Decí,  decí  no  más, 
¡  Está  robando  como  los  otros  ! 


266 


HisrolíJAs  DI-  Paco  Chico 


El  caudillo  estuvo  a  punto  de  pegarle,  pero  se  dominó, 
tragó  saliva,  y  cuando  se  creyó  bastante  dueño  de  sí 
mismo,  dijo  con  tono  convincente  : 

—  ¿Ya  mí  quién  me  paga  lo  qu'hecho  ?  ¿Y  la  pla- 
tita  que  mián  comido  ?  . . . 

Y  después  de  una  pausa,  más  insinuante  aún,  confi- 
dencial y  tierno,  exclamó  como  quien  esboza  un  sublime 
programa : 

Deja  que  me  desquite  y  verás  que  honradez!... 


267 


EL  DESQUITE  DE  DON  INACIO 


I 


A  historia  del  gobierno  de  don  Inacio,  llegado  por 
*""^  maquiavélica  combinación  política  a  Intendente  Mu- 
nicipal de  Pago  Chico,  sería  tan  larga  y  tan  confusa 
como  la  de  cualquier  semana  del  nebuloso  y  anárquico 
año  20.  ¡Como  que  duró  más  de  una  semana  ¡duró  mes 
y  medio! 

Mes  y  medio  lo  tuvieron  de  pantalla  los  oficialistas, 
desprestigiando  en  su  persona  a  la  oposición.  Todo  era 
agasajo  y  tentaciones  para  él:  a  cada  instante  se  le  ofre- 
cía un  negocito,  una  coima  o  se  le  hacía  «mojar»  en 
algún  abuso  más  o  menos  disimulado.  En  los  primeros  días 
don  Inacio  reventaba  de  satisfacción:  parecíale  que  el 
mero  hecho  de  mandar  él  había  cambiado  radicalmente 
la  faz  de  las  cosas,  que  el  pueblo  tenía  cuanto  deseaba 
y  soñaba,  que  los  pagochiquenses  vivían  en  el  mejor  de 
los  mundos.. . 

Indecible  es  la  explosión  de  su  rabia,  primero  cuando 
Silvestre  le  dijo  las  verdades  en  su  propia  cara,  y  des- 
pués cuando  Viera  le  aplicó  en  La  Pampa,  varios  cáus- 
ticos de  esos  que  levantan  ampolla.  Don  Ignacio  quería 
morder,  y  trataba  de  echarse  en  brazos  de  sus  noveles 
amigos   los   situacionistas,   que   acogían  sus  quejas  con 
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eiicogiinientüs  de  hombros  y  risas  socarronas,  contentí- 
simos de  verlo  enredado  en  las  cuartas. 

Lo  del  desquite  se  había  hecho  público  y  notorio, 
gracias  a  la  buena  voluntad  del  farmacéutico. 

—¿Cuándo  podrá  ser  honrado  don  Inacio?— se  pre- 
guntaban generalmente,  como  chiste  de  moda. 

—¡Cuando  la  rana  críe  pelos!— replicaba  alguno.— ¡Ya 
le  ha  tomado  el  gustito! 

Los  principistas,  entre  tanto,  trataban  de  demostrar 
que  el  extravío  de  un  hombre  no  podía  en  modo  alguno 
empañar  la  limpidez  y  el  brillo  de  todo  un  programa  de 
honestidad  y  de  pureza.  Y  Ferreiro  y  los  suyos,  aprove- 
chando la  bolada,  hacían  lo  imposible  para  aumentar  el 
escándalo  y  el  desprestigio  alrededor  de  aquel  puritano 
pringado  hasta  las  cejas  apenas  se  habia  metido  en  harina. 

—Así  son  todos,— predicaban  — ¡Quién  los  oye!  ¡Los 
mosquitas  muertas,  en  cuantito  pueden  se  alzan  con  el 
santo  y  la  limosna! 

Ferreiro,  al  aconsejar  a  ios  delegados  oficialistas  de 
la  capital,  primero  que  hicieran  municipal  a  don  Ignacio 
y  después  que  le  dieran  la  intendencia,  había  echado 
bien  sus  cuentas  y  deseaba  dar  un  golpe  maestro  que 
las  circunstancias  le  presentaban  maravillosamente,  por- 
que, como  él  solía  decir  a  sus  íntimos: 

—¡Más  vale  pelear  de  arriba  que  de  abajo!  Cuando 
uno  tiene  la  sartén  por  el  mango  no  hay  quien  se  le 
resista ! 

Pues  bien, Ferreiro,  conociendo  el  flaco  del  «desquite» 
que  aquejaba  a  don  Ignacio,  trató  de  hacerle  pisar  el 
palito,  pero  de  tal  modo  quCj  al  caer,  no  arrastrara  con- 
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sigo  a  uno  siquiera  de  los  instrumentos  que  le  habían 
servido  siempre  en  el  gobierno  local  y  sus  adyacencias. 
El  problema,  aparentemente  difícil,  era  de  una  sencillez 
bíblica.  Ferreiro  lo  resolvió  con  un  golpe  de  vista  y  una 
decisión  napoleónicas. 

La  oportuna  renuncia  del  comisario  de  tablada,— pro- 
vocada por  Ferreiro  bajo  promesa  solemne  de  reposición 
6  indemnización  satisfactoria,— permitió  a  don  Ignacio 
reemplazarlo  con  un  hombre  de  su  confianza,  hechura 
suya,  «capaz  de  echarse  al  fuego  por  él)>,  y  más,  cuando 
el  fuego  estaba  agradablemente  substituido  por  el  bolsillo 
del  contribuyente. 

Nadie  se  opuso  al  nombramiento,  ni  nadie  lo  criticó, 
salvo  los  copartidarios  del  intendente,  a  quienes  todo 
aquello  olía  a  chamusquina.  Bernárdez,  pillete  carrerista 
y  gallero,  que  nunca  había  sido  trigo  limpio,  comenzó  en 
paz  a  ejercer  sus  funciones  de  comisario  de  tablada, 
coimeando  y  robando  a  gusto,  y  con  prisa,  como  parte 
de  «esa  oposición  que  tiene  el  estómago  vacío  de  hace 
Veinte  años,  y  quiere  saciar  en  una  semana  el  hambre 
de  un  cuarto  de  siglo»,— como  decía  El  Justiciero. 

No  costó  mucho  a  Ferreiro  amontonar  pruebas  escritas 
y  testimoniales  de  aquellas  exacciones  y  de  la  partici- 
pación que  en  ellas  tenía  don  Ignacio,  provocando  con 
ellas  un  bochinche  de  doscientos  mil  demonios.  Interpe- 
lación al  intendente  en  el  seno  del  concejo.  Réplica 
anodina  del  interpelado.  Iniciación  por  el  concejo,  ante 
la  Suprema  Corte  de  La  Plata,  de  un  juicio  político  con- 
tra el  intendente  don  Ignacio  Peña,  acusado  de  abuso  de 
autoridad,  malversación  de  fondos,  extorsión,  la  mar... 


270 


Pago  Chico 


A  todo  esto,  don  Ignacio  no  había  rescatado  ni  la 
mitad  de  los  pesitos  invertidos  en  la  campaña  opositora, 
y  a  cualquier  lado  que  mirara  no  veía  sino  enemigos,  pues 
todo  el  mundo  se  le  había  dado  vuelta.  Abocado  al  nau- 
fragio, suspendido  por  la  Corte,  con  la  comisaría  de  la 
tablada  intervenida  por  el  tesorero  municipal,  aquel  de 
la  larga  fama,  dirigió  los  ojos  angustiados  hacia  los  cívi- 
cos, esperando  hallar  entre  sus  brazos  un^refugio,  por  lo 
menos  la  piedad  y  el  perdón  que  alcanzó  el  hijo  pródigo. 

Nadie  le  hizo  caso.  Era  la  oveja  sarnosa  que  podía 
contaminar  y  desprestigiar  la  majada  entera.  En  La 
Pampa,  Viera  le  dijo  sin  piedad: 

—El  escribano  Ferreiro  le  aconsejará  lo  mejor  que 
pueda  hacer.  Nosotros  lo  hemos  declarado  fuera  del 
partido. 

El  diario  publicó,  al  efecto,  esta  resolución  al  día 
siguiente: 

Silvestre,  menos  cruel,  lo  fué  mucho  más  en  realidad, 
desahuciándolo  en  esta  forma: 

—¡Tome  campo  ajuera,  don  Inacio!  ¡Agarre  de  una 
vez  p'a'l  lau  del  miedo!  ¡Métase  en  un  zapato  y  tápese 
con  otro! . . . 

Don  Ignacio  trató  de  defenderse,  <quiso  corcovear», 
empezó  una  larga  disertación,  puntualizando  sus  princi- 
pios, desarrollando  sus  planes  de  reforma,  enarbolando 
su  bandera  cívica  • .  Silvestre  que  lo  miraba  con  la 
cabeza  inclinada  ora  a  la  derecha  ora  a  la  izquierda,  de 
tal  modo  que  el  intendente  podía  apenas  contener  su 
ira  furiosa,  le  interrumpió  de  pronto,  exclamando  con  su 
tono  más  burlón  y  agresivo: 
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—¡Ande  vas  conmigo  a  cuestas!. . . 

Estuvo  a  punto  de  recibir  un  tremendo  puñetazo  que 
solo  evitó  gracias  a  su  agilidad.  Pero  era  cierto,  Don 
Ignacio  no  podía  ya  engañar  a  nadie  ni  engañarse  a  sí 
propio,  siquiera.  Aguardábalo  el  ostracismo  que  la  patria 
ingrata  reserva  a  sus  grandes  hombres...  Al  día  siguiente 
renunció. 

La  Pampa  de  Viera  dijo  que  aquello  era  un  colmo 
de  cobardía,  la  negación  de  todo  valor  cívico,  la  confe- 
sión de  una  falta  absoluta  de  conciencia  del  valor,  de 
las  propias  acciones,  una  mancha  indeleble  que  caía 
sobre  la  reputación  y  el  carácter  de  don  Ignacio,  como 
hubiera  caído  sobre  el  partido  entero,  si  éste  no  hubiera 
repudiado  y  excomulgado  a  tiempo  a  la  pobre  oveja 
descarriada,  que  sólo  merecía  desprecio  en  la  acción 
pública,  lástima  y  olvido  en  la  vida  privada,  que  nunca 
debió  abandonar. 

El  artículo  de  Bl  Justiciero,  inspirado  por  Ferreiro, 
era  mucho  menos  contundente,  y  no  apaleaba  en  el  suelo 
al  infeliz  don  Inacio. 

«Se  ahorra  muchos  disgustos —decía, —y  permite  a 
Pago  Chico  volver  a  la  marcha  normal  de  sus  institu- 
ciones, dirigida  por  hombres  que,  cuando  menos,  tienen 
la  experiencia  del  gobierno,  el  conocimiento  de  las  nece- 
sidades públicas  y  el  tacto  que  se  requiere  para  no 
provocar  a  cada  momento  graves  incidentes  y  dolorosas 
complicaciones.» 

Como  en  aquel  tiempo  la  Suprema  Corte,  instruniento 
político  de  primer  orden  para  el  gobierno,  recibía  cada 
mes  cuatro  o  cinco  expedientes  de  conflictos  miuiicipales. 
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y  los  apilaba  sin  piedad  para  años  enteros  si  el  ejecutivo 
interesado  en  la  resolución  de  alguno  de  ellos  no  le  man- 
daba otra  cosa,  el  «juicio  político^)  de  don  Inacio  no  había 
prosperado  aún,  y  mediando  la  renuncia  de  la  intenden- 
cia, de  acuerdo  los  municipales  y  él,  pudieron  retirarse 
los  escritos  y  echar  sobre  el  asunto  una  montaña  de 
tierra. 

Don  Ignacio,  después  de  esta  tragedia,  casi  no  salía 
de  su  casa.  Cuando  se  le  hallaba  por  la  calle  parecía  un 
pollo  mojado.  El  apabullamiento  había  sido  completo.  Sin 
embargo  Silvestre  no  le  perdonaba,  y  una  tarde  que  lo 
encontró,  tuvo  todavía  el  alma  de  decirle: 

—Lo  de  la  honradez  ya  lo  sabemos,  don  Inacio.  Pero, 
tengo  curiosidá...  ¿alcanzó  a  desquitarse  del  todo? 

El  otro  estuvo  a  punto  de  morderlo,  y  lo  hubiera 
hecho  a  no  ponerse  Silvestre  a  buen  recaudo,  gritándole: 

—¡Lástima  grande  que  no  le  dejaran  empezar  la  hon- 
radez!. . .  ¡No  queda  paso  con  vida!     . 
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p^  o  siempre  había  sido  Barraba  el  comisario  de  Pago 
Chico;  necesitóse  de  graves  acontecimientos  polí- 
ticos para  que  tan  alta  personalidad  policial  fuera  a  poner 
en  vereda  a  los  revoltosos  pagochiquenses. 

Antes  de  él,  es  decir,  antes  de  que  se  fundara  La 
Pampa  y  se  formara  el  comité  de  oposición,  cualquier 
funcionario  era  bueno  para  aquel  pueblo  tranquilo  entre 
los  pueblos  tranquilos. 

El  antecesor  de  Barraba  fué  un  tal  Benito  Páez  gran 
truquista,  no  poco  aficionado  al  porrón  y  por  lo  demás 
excelente  individuo,  salvo  la  inveterada  costumbre  de  no 
tener  gendarmes  sino  en  número  reducidísimo,— aunque 
las  planillas  dijeran  lo  contrario,— para  crearse  honesta- 
mente un  sobre  sueldo  con  las  mesadas  vacantes. 

~¡  El  comisario  Páez— decía  Silvestre  —se  come  diez 
o  doce  vigilantes  al  mes ! 

La  tenida  de  truco  en  el  Club  Progreso,  las  carreras 
en  la  pulpería  de  La  Polvadera  (^),  las  riñas  de  gallos 
dominicales,   y  otros  quehaceres  no  menos   perentorios, 
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obligaban  a  D.  Benito  Páez  a  frecuentes,  a  casi  regla- 
mentarias ausencias  de  la  comisaría.  Y  está  probado 
que  nunca  hubo  tanto  orden  ni  tanta  paz  en  Pago  Chico. 
Todo  fué  ir  un  comisario  activo  con  una  docena  de  vi- 
gilantes más,  pata  que  comenzaran  los  escándalos  y  las 
prisiones,  y  para  que  la  gente  anduviera  con  el  Jesús 
en  la  boca,  pues  hasta  los  rateros  pululaban.  Saquen 
otros  las  consecuencias  filosóficas  de  este  hecho  experi- 
mental. Nosotros  vamos  al  cuento  aunque  quizá  algún 
lector  lo  haya  oído  ya,  pues  se  hizo  famoso  en  aquel 
tiempo,  y  los  viejos  del  pago  lo  repiten  a  menudo. 

Sucedió,  pues,  que  un  nuevo  jefe  de  policía,  tan  en" 
trometido  como  mal  inspirado,  resolvió  conocer  el  manejo 
y  situación  de  los  subalternos  rurales  y  sin  decir  ¡  agua 
vá !  destacó  inspectores  que  fueran  a  escudriñar  cuanto 
pasaba  en  las  comisarías.  Como  sus  colegas,  D.  Benito 
ignoró  hasta  el  último  momento  la  sorpresa  que  se  le 
preparaba,  y  ni  dejó  su  truco,  sus  carreras  y  sus  riñas, 
ni  se  preocupó  de  reforzar  el  personal  con  gendarmes 
de  ocasión. 

Cierta  noche  lluviosa  y  fría,  en  que  Pago  Chico  dor- 
mía entre  la  sombra  y  el  barro,  sin  otra  luz  que  la  de 
las  ventanas  del  Club  Progreso,  dos  hombres  a  caballo, 
envueltos  en  sendos  ponchos,  con  el  ala  del  chambergo 
sobre  los  ojos,  entraron  al  tranquito  al  pueblo,  y  se  di- 
rigieron a  la  plaza  principal,  calados  por  la  lluvia  y  re- 
cibiendo las  salpicaduras  de  los  charcos.  Sabido  es  que 
la  Municipalidad  corría  pareja  con  la  policía,  y  que  aque- 
llas calles  eran  modelo  de  intransitabilidad. 

Las  dos  sombras  mudas  siguieron  avanzando  sin  em- 
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bargo,  como  dos  personajes  de  nóvela  caballeresca,  y 
llegaron  a  la  puerta  de  la  comisaría,  herméticamente  ce- 
rrada. Una  de  ellas,  la  que  montaba  el  mejor  caballo,— 
y  en  quien  el  lector  perspicaz  habrá  reconocido  al  ins- 
pector de  marras,  como  habrá  reconocido  en  la  otra  a 
su  asistente— trepó  a  la  acera  sin  desmontar,  dio  tres 
fuertes  golpes  en  el  tablero  de  la  puerta  con  el  cabo 
del  rebenque .  . . 

Y  esperó. 

Esperó  un  minuto,  impacientado  por  la  lluvia  que  arre- 
ciaba, y  refunfuñando  un  terno  volvió  a  golpear  con  ma- 
yor violencia. 

Igual  silencio.  Nadie  se  asomaba,  ni  en  el  interior  de 
la  comisaría  se  notaba  movimiento  alguno. 

Repitió  el  inspector  una,  dos  y  tres  veces  el  llamado, 
condimentándolo  cada  una  de  ellas  con  mayor  proporción 
de  ajos  y  cebollas,  y  por  fin  allá  a  las  cansadas  entre- 
abrióse la  puerta,  vióse  par  la  rendija  la  llama  vacilante 
de  una  vela  de  sebo,  y  a  su  luz  un  ente  andrajoso  y 
soñoliento,  que  miraba  al  importuno  con  ojos  entre  asom- 
brados y  dormidos,  mientras  abrigaba  la  vela  en  el  hueco 
de  la  mano. 

—¿Está  el  comisario  ?— preguntó  el  inspector  bronco 
y  amenazante. 

El  otro,  humilde,  tartamudeando,  contestó: 

—No,  señor. 

— ¿  Y  el  oficial  ? 

—Tampoco,  señor. 

El  inspector,  furioso,  se  acoinodó  mejor  en  la  montura, 
echóse   un  poco  para   atrás,  y  ordenó,   perentoriamente: 
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~  i  Llame  al  cabo  de  cuarto  I 

—No. . .  no. . .  no  hay  señor  I 

—De  modo  que  no  hay  nadie  aquí,  <i  no  ? 

—Si  se. . .  señor. . .  Yo. 

—Y  usted  es  agente  ? 

—No,  señor. . .  yo. . .  yo  soy  preso. 

Una  carcajada  del  inspector  acabó  de  asustar  al  po- 
bre hombre,  que  temblaba  de  pies  a  cabeza. 

—i  Y  no  hay  ningún  gendarme  en  la  comisaría  ? 

—Si  se. . .  señor. . .  Está  Petronilo que  lo  tra. . .  lo 

traí  de  la  esquina  bo. . .  borracho,  si  se. . .  señor ! . . .  Está 
durmiendo  en  la  cuadra. 

Una  hora  después  D.  Benito  se  esforzaba  en  vano  por 
dar  eNplicaciones  de  su  conducta  al  inspector,  que  no 
las  aceptaba  de  ninguna  manera.  Pero  afirman  las  malas 
lenguas,  que  cuando  no  se  limitó  a  dar  simples  explica- 
ciones, todo  quedó  arreglado  satisfactoriamente;  y  lo 
probaría  el  hecho  de  que  su  sistema  no  sufrió  modifica- 
ción, y  de  que  el  preso-portero  y  protector  de  agentes 
descarriados,  siguió  largos  meses  desempeñando  sus  fun- 
ciones caritativas  y  gratuitas. 
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f  lERTA  noche,  poco  antes  de  unas  elecciones,  el  Club 
^-^  del  Progreso  estaba  muy  concurrido  y  animado. 

En  las  dos  mesas  de  billar,  la  de  carambola  y  la  de 
casín,  se  hacían  partidas  de  cuatro,  con  numerosa  y  di- 
charachera barra-  Las  mesitas  de  juego  estaban  rodeadas 
de  aficionados  al  truco,  al  mus  y  al  siete  y  medio,  sin 
que  en  un  extremo  del  salón  faltaran  los  infalibles  fran- 
ceses, con  el  vicecónsul  Petitjean  a  la  cabeza,  engolfados 
en  su  sempiterna  partida  de  «manille», 

El  grupo  más  interesante  era,  en  la  primera  mesita 
del  salón,  frente  a  la  puerta  de  la  sala  de  billares,  el 
que  formaban  el  intendente,  presidente  del  Consejo,  va- 
rios conséjales  y  el  diputado  Cisneros,  de  visita  en  Pago 
Chico  para  preparar  los  susodichas  elecciones.  Entre- 
gábanse a  un  animado  truco  de  seis,  conversadísimo, 
cuyos  lances  eran  a  cada  paso  motivo  de  griterías,  riso- 
tadas, palabrotas  con  pretensiones  de  chistes  y  vivos 
comentarios  de  los  mirones  que,  en  círculo  alrededor, 
trataban  más  de  hacerse  ver  por  el  diputado  que  de  se- 
guir los  incidentes  de  la  brava  partida. 

Junto  a  ellos,  sentada  en  un  sillón,  con  la  pierna  de- 
recha cruzada  sobre  la  izquierda,  acariciándose  la  bota, 
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abrazándola  casi,  el  comisario  Barraba  con  el  chambergo 
echado  sobre  las  cejas  y  dejándole  en  sombra  la  mitad 
de  la  cara  achinada,  ancha  y  corta,  de  ralo  y  duro  bi- 
gote negro,  hablaba  ora  con  los  jugadores,  ora  con  los 
mirones,  lanzando  frasecitas  cortas  y  terminantes;  como 
cuadra  a  tan  omnímoda  autoridad. 

Descontentos  no  había  en  el  club  mas  que  tres  o  cua- 
tro; Tortorano,  Troncoso  y  Pedrín,  a  caza  de  noticias, 
cuya  tibieza  les  permitía  andar  por  donde  se  les  diera  la 
real  gana. 

Los  tres  se  hallaban  cerca  de  la  mesa  del  intendente 
y  el  diputado,  podían  oir  lo  que  en  ella  se  decía,  y  hasta 
replicar  de  vez  en  cuando,— aunque  con  moderación  na- 
turalmente,—al  comisario  Barraba. 

Alguien  habló  de  las  elecciones  próximas  y  de  las 
respectivas  probabilidades  de  cada  candidato. 

—Qué  elecciones  ni  que  elecciones !— exclamó  Torto- 
rano encojiéndose  de  hombros.— Nosotros  nunca  hemos 
tenido  elecciones  de  veras,  y  no  la  tendremos  jamás ! . . . 

La  libertad  de  sufragio. .  .—agregó  Troncoso  sarcásti- 
camente. 

Pero  el  comisario,  echando  hacia  atrás  la  cabeza, 
tanto  que  casi  dejaba  ver  el  dedo  de  frente  descubierto 
entre  el  chambergo  y  las  cejas,  lo  interrumpió: 

— ¿  Qué  dice  amigo  ?  ¿  Que  no  v'  haber  liberta  ? 

— ¡  Vaya,  comisario,  nunca  ha  habido  ¡—objetó  Torto- 
rano sonriendo. 

— Sería  una  novedad  muy  grande,— afirmó  Troncoso 
retorciéndose  el  bigote  con  aire  convencido. 

—Y  s'imajina,   entonces,   que  yo   estoy   aquí  p'a  qui- 
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taries  la  liberta  a  los  ciudadanos?  ¿Y  que  yo,  cninbario, 
lo  h'e  permitir  ?. . . 

El  diputado,  el  intendente  y  demás  jugadores  de  la 
oligárquica  mesa,  levantaron  la  vista  sorprendidos.  El 
ruido  disminuyó  de  pronto  en  el  salón,  como  si  los  con- 
currentes se  quedaran  a  la  expectativa  de  un  aconteci- 
miento trascendental.  Pedrín  fué  acercándose  más  al 
comisario . . . 

—No  digo  eso,— murmuró  Troncoso  mirando  al  suelo 
y  preguntándose  interiormente  donde  iría  a  parar  el 
hombre  encargado  en  Pago  Chico  de  asegurar  el  éxito 
de  una  candidatura  dada,  con  exclusión  total  de  la  otra. 

¿  Se  habría  convertido  de  la  noche  a  la  mañana,  des- 
pués de  tantas  arbitrariedades  y  persecuciones  ? 

—Yo  tampoco  digo  que  usted  les  quite  la  libertad. 
¡  No  faltaba  más ! 

Tortorano  se  encogió  de  hombros  otra  vez  y  se  puso 
a  armar  un  cigarrillo  negro.  Troncoso  miró  al  comisario 
para  ver  si  hablaba  de  veras.  Pedrín,  aunque  no  tuviera 
nada  de  candido,  intervino  con  ingenuidad: 

—Me  alegro  mucho  de  harberl'óido,— dijo— Yo  ya 
estaba  por  no  ir  a  las  elecciones.  Pero  desde  que  usté 
garante  la  liberta. . . 

— ¡  La  garanto,  canejo  !   ¡  Ya  lo  creo  que  la  garanto  ! 

El  diputado  Cisneros  se  incorporó  en  su  silla,  casi 
resuelto  a  llamar  al  orden  al  extraviado  y  demagogo 
funcionario  policial.  Las  demás  autoridades  estaban,  al 
oir  semejantes  despropósitos,  que  no  sabían  ios  que  les 
pasaba. 

—Pues  si  es  así .  .—prosiguió   Pedrín,— lo   que  es  yo, 
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el  doniinyo  no  faltaré  en  el  atrio  p'a  Votar  por  don  Vi- 
cente. 

Pero  no  había  acabado  de  decirlo  cuando  el  comisa- 
rio estaba  ya  parado,  de  un  salto  tan  violento  y  repentino 
que  ni  siquiera  le  dio  tiempo  para  soltarse  la  bota.  Y  así 
en  un  pié: 

—Pare  la  trilla  que  una  yegua  si  ha  mancau !— gritó,— 
¿  Oué  es  lo  que  dice,  amiguito  ? 

—Que  ya  uue  usted  garante  la  elección  v'y  a  sufra- 
gar por  los  cívicos  . . .  nada  más. 

— ¡  Dios  lo  libre  y  lo  guarde !  j  Como  de  miarse  en  la 
cama! 

— ¿  Pero  no  dice  que  habrá  liberta  de  votar  ? 

—Sí,  para  todos;  pero  liberta,  libertad  de  Votar  por 
el  candidato  del  gobierno  ! . . . 

Un  gran  suspiro  de  satisfacción  compuesto  de  seis 
suspiros  se  exhaló  del  truco  oficial. 

Y  el  ruido  volvió  entonces  más  alegre  y  estrepitoso 
que  nunca  . . . 
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I  Je  las  dos  sociedades  de  beneficencia  formadas  por 
^■'^  señoras  que  había  en  Pago  Chico,  la  más  reciente 
era  la  de  las  «Hermanas  de  los  Pobres»,  fundada  bajo 
los  auspicios  de  la  augusta  y  respetable  logia  «Hijos  de 
Hirám»  que  le  prestaba  toda  su  cooperación.  La  primera 
en  fecha  era  la  sociedad  «Damas  de  Beneficencia»,  natu- 
ralmente ultra  católica  y  archiaristocrática,  como  se  pue- 
de —  ¡y  ¡vaya  si  se  puede! —  serio  en  Pago  Chico. 

Las  «Hermanas  de  los  Pobres»  se  instituyeron  «para 
llenar  un  vacío»  según  dijo  La  Pampa,  y  la  verdad  es 
que  en  un  principio  hicieron  gran  acopio  de  ropas  y  ar- 
tículos de  utilidad,  cuyo  reparto  se  practicó  no  sin  acierto 
entre  pobres  de  veras,  sin  distinción  de  nacionalidades, 
religiones  ni  otras  pequeneces.  Distribuían  también  un 
poco  de  dinero,  prefiriendo  sin  embargo,  socorrer  a  los 
indigentes  con  alimentos  y  objetos  dándoles  vales  para 
carnicerías,  lecherías,  panaderías,  boticas,— todas  de  ma- 
sones comprometidos  a  hacer  una  importante  rebaja.  La 
sociedad  prosperó  con  gran  detrimento  de  la  otra,  que 
ni  tenia  su  actividad  ni  usaba  de  los  mismos  medios   de 
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acción,  ni  aprovechaba  útilmente  sus  recursos.  Se  hablaba 
muy  mal  de  esta  última.  «Las  Damas  de  Beneficencia» 
no  servían  ni  para  Dios  ni  para  el  Diablo  según  la  opi- 
nión general.  Es  decir,  esa  opinión  estaba  conteste  en 
que  servía,  pero  no  a  las  viudas,  ni  a  los  huérfano?,  ni 
a  los  pobres,  ni  a  los  inválidos  y  enfermos,  sino  a  su 
digna  presidenta  misia  Gertrudis,  la  esposa  del  tesorero 
municipal,  quien  hallaba  medios  de  ayudarse  a  sí  misma, 
no  ayudando  a  los  demás,  con  los  recursos  que  le  llovían 
de  todas  partes.  Pero,  eso  sí,  la  contabilidad  de  la  aso- 
ciación era  llevada  «secundum  arte»,  limpia  y  con  buena 
letra,  como  que  de  ello  cuidaba  el  mismo  tesorero,  es- 
poso fiel  y  servicial. 

Tendrían  o  no  tendrían  razón  de  ser  las  hablillas  cir- 
culantes, viviría  o  no  viviría  misia  Gertrudis  de  lo  que 
se  daba—con  bastante  generosidad  —  para  los  pobres; 
esquilmaría  o  no  esquilmaría  el  óbolo  común;  el  hecho 
es  que  estrenaba  anualmente  dos  o  tres  vestidos  de  seda 
que  hacían  poner  rojas  y  verdes  y  amarillas  de  envidia 
a  la  comisaria,  a  la  valuadora,  a  la  misma  intendenta; 
que  de  cuando  en  cuando,  compraba  un  nuevo  solarcito 
en  las  afueras  del  pueblo;  que  en  su  casa  no  faltaba 
nunca  una  copa  de  oporto  de  regular  arriba,  para  obse- 
quiar las  visitas  de  cierta  distinción,  y  que  no  se  comía 
mal  ni  mucho  menos  en  los  almuerzos  que  ella  y  el  teso- 
rero daban  a  sus  amigos,  enemigos  más  bien. 

Porque  si  no  nos  equivocamos,  en  todo  el  pueblo  no 
había  una  persona  que  no  hablara  peste  de  la  tesoreril 
pareja,  hasta  entre  las  que  más  la  festejaban.  Claro  está, 
entonces,  que   <da   calumnia  fué  creciendo»  y  no  tardó 
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mucho  en  llegar  a  los  propios  oídos  de  la  mismísima 
niisia  Gertrudis,  en  alas  de  la  voz  pública  representada 
esta  vez  por  una  vieja  pagochiquense,  infatigable  en  la 
tarea  de  llevar  y  traer  chismes  y  habladurías.  Doña 
Dolores,  enemiga  a  muerte  de  misia  Gertrudis  la  despe- 
llejaba implacablemente,  pero  fingía  ser  su  amiga,  y  hasta 
puede  que  lo  fuera  en  el  instante  en  que  conversaba 
con  ella. 

Un  día,  pues,  no  resistió  al  deseo  imperioso  de  contar 
a  la  interesada  cuanto  se  decía  en  el  pueblo,  unas  veces 
en  voz  baja,  otras  veces  a  gritos. 

—Usted  que  es  una  señora  decente,  esposa  nada  me- 
nos que  del  tesorero  municipal,  no  debe  dejar  que  hablen 
esas  cosas  de  usted,  y  darles  una  lección. 

Misia  Gertrudis  la  escuchaba  furiosa,  no  interrum- 
piéndola sino  con  dicterios  dirigidos  indistintamente  a 
todos  los  notables  de  Pago  Chico.  La  presidenta  no  dejó 
de  rabiar  desde  entonces.  Loca  de  ira  y  de  indignación 
llegó  hasta  jurar  que  presentaría  su  renuncia  —  cuya  sola 
enunciación  la  hacía  estremecer  —  y  declaraba  a  voz  en 
cuello  que  lo  único  que  no  podía  soportar  era  la  ingra- 
titud, la  injusticia  de  que  se  la  hacía  víctima  inmacu- 
lada y  dolorosa. 

—  ¡Calumniarme  a  mí,  a  mí!...  ¡A  ver  si  hay  una 
sola  de  esas  hijas  de  una. . .  tal  por  cual,  que  sea  capaz 
de  «alministrar»  tan  bien  como  yo !  ¡  Que  vengan,  que 
vengan  a  esaminar  mis  libros  ! . . . 

Y  ostentaba  los  modelos  de  caligrafía  pacientemente 
ejecutados  por  su  marido ;  pero  allá  en  el  fondo,  su  con- 
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ciencia  hacía  un  balance  que  nunca  se  habría  atrevido 
a  presentar,  ni  esas  ni  a  otras  damas  cualesquiera,  y  le 
imponía  la  visión,  como  implacable  libro  diario,  de  los 
kilos  de  carne,  de  yerba,  de  azúcar,  de  arroz,  de  fideos 
y  los  litros  de  leche,  de  vino,  de  aguardiente,  de  aceite, 
de  petróleo  que  debía  a  los  pobres.  E  imaginábase  que 
entre  ellos  se  erguía  la  figura  odiosa  y  acusadora  de  su 
colega  la  presidenta  de  las  «Hermanas  de  los  Pobres», 
esa  «masona»  que  solamente  por  vil  espíritu  sectario, 
por  hacer  daño  a  la  iglesia  y  a  los  católicos  y  a  Dios 
mismo,  llevaba  sus  libros  peor  escritos  sí,  pero  con  arre- 
glo a  la  verdad. 

Una  mañana  mister  Kitcher,  el  acopiador  de  frutos 
del  país,  un  inglés  que  nunca  se  ocupó  de  saber  lo  que 
ocurría  en  el  pueblo,  le  envió  un  donativo  de  bastante 
importancia  para  el  objeto,  sin  sospechar  que  aquel  di- 
nero pudiera  extraviarse  antes  de  llegar  a  su  verdadero 
destino. 

Misia  Gertrudis  había  notado  aquel  día,  no  sin  pena, 
que  el  bolsón  de  terciopelo  cerrado  por  un  cordón  de 
seda,  en  que  guardaba  «aparte»  el  dinero  de  los  pobres, 
estaba  completamente  vacío,  sin  el  más  mínimo  resto  de 
limosna.  Es  de  imaginar,  con  cuanta  satisfacción  recibió 
la  de  mister  Kitcher,  y  el  buen  humor  con  que  se  hu- 
biera puesto  a  coser  la  bata  —  que  proyectaba  lucir  en 
la  próxima  función  que  a  beneficio  de  la  sociedad  iba  a 
dar  en  el  circo  la  compañía  acrobática,  del  celebérrimo 
Tomate  IV— si  hubiera  podido  apartar  de  la  imaginación 
el  recuerdo  de  las  comprometedoras  habladillas  y  el  en- 
cono cada  vez  mayor  que  sentía  hacia  las   «Hermanas 
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de  lo3  PabreS'),  sobre  quienes  hada  llover  las  maldicio- 
nes de  más  grueso  calibre.  Así  es  qué  apenas  se  sentó 
y  sin  advertirlo,  se  puso  a  murmurar  dicterias  enarde- 
deciéndose  cada  vez  con  el  propio  rumor  y  la  propia 
l>onzoña  de  sus  rezongos. 

—Aquí  le  manda  esto  el  sastre, —díjole  la  chinita  Pe- 
trona,  cuando  apenas  había  dado  dos  puntadas. 

Era  la  cuenta  de  una  compostura  de  ropa  de  su  ma- 
rido y  del  arreglo  de  la  levita  negra  para  el  «Te-Deum» 
del  nueve. 

—A  ver,  dame...  ¡Ah,  si,  yá  sé  —  exclamó  misia  Ger- 
trudis, tomando  el  papel  que  Petrona  le  presentaba  y 
devolviéndoselo  acto  continuo.  —  Decile  que  vuelva  el 
sábado. . .  Ahora  estoy  muy  ocupada. 

Pero  en  ese  instante  recordó  la  ofrenda  de  mister 
Kitcher,  cuyo  dinero  tenía  aún  el  bolsillo,  e  iluminada 
por  súbita  inspiración  —  \  lo  que  puede  la  costumbre  !  — 
bolsiquió  por  la  manera,  asió  el  bolsón  de  terciopelo,  e 
inmovilizó  a  la  chinita  que  ya  iba  a  salir,  gritándole: 

—Espérate. 

Muy  grave,  con  una  gravedad  que  imponía  como 
siempre,  respeto,  añadió : 

—No  le  digas  nada.  Toma. . . 

Y  sacando  los  cuatro  pesos  que  importaba  la  cuenta, 
los  dio  a  Petrona  que  corrió  a  entregárselos  al  cobrador 
del  sastre,— mientras  la  señora,  reanudando  el  hilo  de 
sus  pensamientos  y  el  curso  de  sus  impresiones  murmu- 
raba indignadísima  entre  dientes  : 
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—  ¡  Picaras!  —  \  Sin -vergüenzas  —  sospechar  de  que 
robo,  yo,  yo !  ¡  Quisiera  que  estuvieran  un  momento  en 
mi  lugar,  para  ver  las  cochinadas  que  harían. . . 

Pero  se  arrepintió  de  haber  invocado  tan  peligrosos 
testigos,  y,  paseando  la  mirada  recelosa  por  el  cuarto, 
tanteóse  el  vestido,  a  ver  si  el  bolsón  de  terciopelo  con- 
tinuaba en  su  sitio  para  seguir  socorriendo  a  los  pobres 
acreedores. 
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El 


2.50 


La  Prole  de  Adán 

Por  Eustaq.  Cabezón.  >  2.50 

Pierrette  Colegial   (Estu- 
dio de  una   muchacha 
al  natural) 
Por  Antonin   Reschal.  »  2.50 

PierVette  se  Divierte 

Por  id.  id *  2.50 

Pierrette  Enamorada 

Por  id.  id »  2.50 

Flor  de  Carne 

Por  Luis  de  Val »  2.50 

Historia  de  la  Revolución 

Rusa.  -  Por  L.  Trotsky  »  2.00 

M'  Hijo  el  Doctor ,  Los 
Muertos,  Nuestros  Hi- 
jos. -—  Por  Florencio 
Sancliez »  1 .50 

Viaje  a  Oriente 

Por  A.  Lamartine »  L80 

El  Pájaro  Azul 

Por  Maeterlinck >  1.50 


Por  M.  Artzybachev. 
REVISTAS  DE  MODA  y  LITERATURA,  tenemos  un  gran 
surtido  en  Francés,  Inglés  y  Castellano-  gratis  mandamos  el 
catálogo,  como  también  nuestro  BOLETÍN  MENSUAL,  de 
las  ultimas  novedades  que  se  publican 


Dirigir  los 
pedidos  a  la 


Librería   San  Jorge 


Santa  Fé  2118,  Bs.  Aires 
U.  T.  5527,  Juncal 


Próximamente  aparecerá: 

MIENTRAS  LOS  HOMBRES  MORÍAN. 

por  ALBERTO   GERCHUNOFF 
Pedidos  a  nuestra  administración.    Precio  $  2 


« 


EDICIONES    SELECTAS 

AM  ERICA 


Cuadernos  Quincsnales  de  Letras  y  Ciencias 

Aparecen  el  6  y  el  20  de  cada  mes 

DIRECCIÓN  Y  ADMINISTRACIÓN: 

Reconquista  375 

U.  T.  827,  Rivadavla  BUENOS  AIRES 

PRECIOS    DE    SUSCRIPCIÓN 

(ADELANTADA ) 

Argentina  : 

Por  año $  ni/n  5.00 

»     seis  meses »        2.50 

Número  suelto  (en  la  Capital)     .      .        s        0.20 
»  »        (eu  el  Interior)   .     .         »        0.25 

NámeroH»  atrasados  (del  primer  tomo) 
*en  toda  la  República 0.40 

Exterior: 

Por  año $  o/s,   2.50 

>     seis  meses »     _  1.30 

Número   suelto >         0.15 

»          atrasado »        0.25 

Las  su-scripciones  y  pedidos  de  libros,  deben  diri- 
girse a  nuestra  administración  a  nombre  de 
Leonardo  Glusberg,  acompañando  el  importe 
correspondiente. 

Las  ediciones  selectas  «A.mérica»  se  venden  en 
todas  las  librerías  y  quioscos  de  los  países  ame- 
ricanos. Exclusividad  de  la  ^'Editorial  Tof 
Victoria  788  Bs.  Aires,  para  el  interior  y  exte- 
rior de  la  República. 


■JllirnillllllllllliMIilIflIillMIIIIIIIIIIIMMIIIIIIMIIIIIIIIIIIIIIIIIliUlillllli 

=      l^os    quedan    dl9unos  /áJlEiiMA 

5      /  »  ejenoplares  del  r)bro 


Precio  $  0.80 
libre  de  porte 


Los  Parques 
^CbandonadoS 


COLECCIÓN    DE    05   MAGNÍFICOS    SONETOS    POR  ¡ 

3uí)o  Herrera  y  j^eiss)^ 

Ha^a  ensesíuida  su  pedido  a  nuestra  Administración 
porque   pronto  se  agiotarán   los  últimos  ejemplares. 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiNiíiiiniiiiiiMíiiiiMiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 


ÚLTIMAS  PUBLICACIONES 

HANS  WEGENER.— Aoso/ros  los  jóvenes.  El  problema  sexual 

del  joven  soltero %  1 .50 

M.  MAETERLINCK.— í:/  Pájaro  azul.  La  mejor  obra  del  gran 

escritor  belga   $  1 .50 

J.  E.  RODÓ.— ^r/e/.  15.^  edición  8  1.00 

J.  TORRENDELL.— ZT/rt^o  literario.  Prólogo  de  Constancio  C. 

Vigil $  2.50 

BELISARIO  ROLDAN.— L/amas  en  la  noche.  Nuevas  poesías.  $  2.00 
M.  MAETERLINCK.— Los  senderos  en  la  montaña.  Traducción 

de  la  última  edición  francesa $  2.00 

LEÓN  TROTSKY.— ^/  bolcheviquismo  ante  la  guerra  v  la  paz 

del  mundo $  2.10 

Obras   de  AMADO  ÑERVO 

Elevación.  Nuevos  poemas 8  2.00 

Plenitud.  Su  mejor  libro  de  prosa $  2.00 

Serenidad.  Poesías ^  1 .  50 

Soledad.    Cuentos ^  1.00 

Sus  mejores  poemas é  1  •  00 

La  mujer  moderna  y  su  papel  en  la  evolución  actual  del  mundo  $  2.00 

M.    MAETERLINCK.--¿a  muerte  $  2.50 

A.    PÉREZ    IMCim.  -  La  casa  de  la    Troya »  2.00 

Obsequiamos  a  todos  los  compradores  por  más  de  diez  pesos,  con 
nuestra  bonita  cartera  «Correspondance»,  con  espléndidos  papeles 
y  sobres  para  escribir.  Solicite  LECTURAS,  Revista  guía  del 
buen  lector,  y  dirija  todos  los  pedidos  a  la  EDITORIAL  TOR,  Victo- 
ria 788,  Buenos  Aires. 
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s 


^^  U.  Telef.  827 

(RiVadaVIa) 


Dlrec.  y  Adm. 

Reconquista  375 


Ciiaflenios  Qiiiiiceiiales  k  Letras  y 

(Aparecen  el  5  y  el  20  de  cada  mes) 

Director 

Samuel    Glusberg 

Año    I  —     Tomo    I 

Amado  Ñervo Fíoríle^io  III  Edición 

José  ingenieros La  moral  de  Ufises  II  Ed. 

Almafaerte Espidas  II  Edición 

Julio  Herrera  y  Reissig  Ópalos  II  Edición 

Martin  Gil Cíelo  y  Tierra 

Ernesto  Alario  Barreda  Canciones  para  los  niños 

Eduardo  Talero Amado  Ñervo 

Alberto  Gerchunoff....  Cuentos  de  ayer 

Leopoldo  Lügones Rubén  Darío 

Florentino  Ameghino  . .  Los  cuatro  infinitos 

Rafael  Alberto   Arrieta  Selección  lírica 

Vicente  A.  Salaverri. .  La  visión  optimista 

/\ño   II    —  =  -  Tomo    II 

Fernández  Moreno Versos  de  Negrita 

Joaquín  V.  González..  Música  y  danzas  nativas 

Rubén  Darío Poemas  "  Edición 

Arturo  Capdevila La  pena  monstruosa 

José  Enrique  Rodó..  . .  Joyeles 

Arturo  Cancela Cacambo  II.  Edición 

Armando  Donoso Un  hombre  libre- 

Ricardo  Rojas Canciones. 

Roberto  J.  Payró Historias  de  Pa^o  Chico. 


EL  PRÓXIMO  CUADERNO  S 

AMADO  NERV 


IMP.  "NCVITAS"  DANON  4>  CÍA. 
RECONQUISTA   459   -    BS.   AS. 
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Payro,  Roberto  Jorge 

Historias  de  Pago  Chico 
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